顔

 

最初から最期まで

そんな勇気もてずにいた

 

「横顔がすき」

唐突に吐き出した言の葉に

「同感。僕も君の横顔が好き」

 

――――平然と返さないで欲しい。なんの含みも無いその声

 

「正面は嫌いなの？」

「嫌いじゃない。ただ、横顔のほうが綺麗」

 

「・・・同感。」

 

嘘をつく。

言葉の前の微かなためらいに彼は気づいただろうか

 

「自分の横顔はわからない」

「あなたの横顔を私は知るわ」

「僕の知らないことを君は知っているね」

「わたしの知らないことをあなたは知っている」

 

「でも、君は僕のことを知らない」

 

「・・・知ってるわ」

 

知らないことを、知っている

わたしはあなたの横顔しか知らない

 

 

 

あなたを正面から見る勇気なんて、最初から最後まで持てずにいた。